Na Minha Rolleiflex

Parte da crítica considera Onde Os Fracos Não Têm Vez como o grande filme dos irmãos Coen, e não foi só uma vez que li sobre esta história de violência e perseguição ser apenas um desvio em relação ao verdadeiro tema: a elegia dos filmes sobre o Velho Oeste, seus vaqueiros solitários e errantes, pistoleiros renegados por Deus, e homens da lei cansados de dar murro em ponta de faca. A nostalgia de um gênero.
Sim, no filme dos Coen há duelos, caçada humana e um facínora que vê tudo vermelho, embora mais para os serial-killers obsessivos do cinema recente que para os personagens de Lee Marvin. Mas esta nostalgia dos bons tempos do bangue-bangue entra meio forçada no filme, representada principalmente por um personagem sem muito o que fazer, que é o xerife do grande Tommy Lee Jones. Que não prende ninguém, não se envolve em ação nenhuma, e é só lamento o filme inteiro (embora tenha ótimos diálogos). Como se fosse um mero comentarista da ação, sempre misturando humor à sua melancolia.

Um dos clichês da resenha preguiçosa é que todo filme atual com componentes de Velho Oeste marca o fim do gênero, como se o “faroeste” não pudesse ser atualizado ou sobreviver à morte de John Wayne. É assim desde Os Imperdoáveis, de Clint Eastwood.
O gênero continua vivo, atualizado por leituras contemporâneas mais e menos eficientes, embora agora tenha caminhonetes empoeiradas no lugar dos cavalos (às vezes), como não poderia deixar de ser.

O gênero continua, O Velho Oeste é que rejuvenesceu. Mas não muito.

E não vejo Onde Os Fracos Não Têm Vez como o melhor dos Coen. Tem personagens muito bem construídos, um Javier Bardem de provocar arrepios e um equilíbrio acertado entre suspense e ação... mas se complica na parte final, com passagens mal resolvidas, como se a dupla de cineastas de repente tivesse pressa em terminar o filme.
Durante quase toda a trama, o personagem principal tenta escapar de ser morto; o foco está todo nisto, e, quando ele finalmente sucumbe, há uma supressão do desenlace, como se fosse um detalhe de uma linha paralela da narrativa. E a elipse no encontro (não-encontro?) entre o xerife e o assassino deixa muito mais uma sensação de vazio do que da beleza do que não é mostrado, característica dos filmes de Antonioni. Vazio que se repete no final repentino.

De modo geral, acho Joel e Ethan Coen superestimados. Fazem bons filmes (este é um bom filme, apesar dos deslizes), mas não reconheço as obras capitais que outros pintam em suas telas. Seu melhor momento, para mim, é a comédia deliciosa E Aí, Meu Irmão, Cadê Você?, com seus temas musicais irresistíveis, George Clooney, John Turturro e Tim Blake Nelson em grande forma.