17 de julho de 1994. Rose Bowl Stadium, Pasadena, subúrbio de Los Angeles, Califórnia (EUA).

0x0 no tempo normal.

Prorrogação tensa.

Roberto Baggio precisa marcar para a Itália manter vivo o sonho do título.

Bola em órbita.

Para os que nasceram na metada dos anos 80, a Copa do Mundo nos Estados Unidos foi a primeira. Poucos lembravam de 1990 - felizmente. Vivi intensamente os meses de junho e julho de 1994 e digo com autoridade: assisti todos as partidas daquele mundial. Eu começava a ficar doente por futebol graças a Copa.

O dia que mais me marcou foi a véspera da final. Em Los Angeles, os três tenores - Plácido Domingo e José Carreras e Luciano Pavarotti - fizeram uma apresentação. Na sala de casa, com meu pai, dormi assistindo o show na impecável imagem da TV, fruto de horas de esforço do velho, espetos de churrasco e bombril na antena. Tudo para no outro dia, após o tradicional almoço de domingo, a família inteira pudesse ver aquela fora do comum final.

Eu poderia falar sobre os gols do Romário, as arrancadas do Bebeto, os socos no ar de Dunga ou da importância do Taffarel. Mas um jogador merece ser lembrado como símbolo de uma seleção de desacreditados: Branco.

Fora de forma, o lateral entrou para preencher um buraco deixado por Leonardo, expulso contra os Estados Unidos. Assim como grande parte dos escolhidos de Parreira, era tido como ex-jogador. Nas quartas de final, após dar um tapa no holandês, cavar a falta e quase iniciar uma briga, Branco pediu para bater.

E como bateu.

A Copa de 1994 foi a vitoria do futebol pragmático, força, de resultados. O início de uma nova era para a Seleção Brasileira que, enfim, descobria que só o “joga bonito” não adiantava mais.

Há 15 anos saíamos de uma fila de 24 anos. De bico, mas saíamos.

¹ Fato: péssima rodada no Cartola.

² Game: Cargo Bridge.

³ Especial: Gre-Nal 100 anos