Eu cresci lendo os livrinhos juvenis da Editora Ática (que hoje foi incorporada pela Scipione). Eles foram muito importantes para me despertar o gosto pela leitura e de certa forma, ainda tenho uma certa reverência por eles. É verdade que eu passei cedo para o lado da literatura séria ainda na primeira metade da adolescência, mas isso se deve tanto as coletâneas de contos e crônicas de uma coleção como Para Gostar de Ler quanto pelos livros juvenis da Coleção Vagalume. Até hoje eu tenho essa sensação, de que o universo da literatura juvenil brasileira era um universo mais vivo e audaz do que o universo adulto e respeitável da nossa literatura contemporânea. Por mais que eu leia e respeite a qualidade de um Rubem Fonseca, por exemplo, acabo sempre retornando a um autor como Marcos Rey e sua trinca de detetives adolescentes Ângela, Gino e Leo (O Mistério do Cinco Estrelas, Um Cadáver Ouve Rádio [meu favorito] e o mais fraco deles mas ainda assim muito bom, O Rapto do Garoto de Ouro), com um prazer que vai além de simples nostalgia, até hoje – e não custa dizer, esses livros juvenis, em diferentes gêneros, me abriram desde cedo a mente para a idéia de que jovens que nasceram no Brasil e tem nomes como João e Maria podem viver aventuras com elementos fantásticos sem ser ridículo. Procurem um livro chamado Spharion, de Lúcia Machado de Almeida, e imaginem isso desenhado por um Takeshi Obata, por exemplo.
No Japão esses caminhos traçados pela literatura juvenil já foram bem incorporados pelo quadrinho japonês desde os tempos do onça. Se pensarmos bem, quadrinhos de garotos detetives como Kindaichi e Detetive Conan; dramas de esportes como Touch (não custa dizer que existem vários livros juvenis abordando o universo dos esportes e que Ikki Kajiwara escrevia contos sobre esporte em uma revista para garotos quando foi descoberto por um editor), até mesmo dramas cotidianos, tudo isso encontra contrapartes em livros para leitores jovens que podem ser vistos por aqui.
E talvez o maior atrativo deles seja que não há essa presunção de infantilização do leitor, mesmo nos mais infantis conceitos. Eu citei Um Cadáver Ouve Rádio: é uma história urbana que mesmo protagonizada por um trio de detetives adolescentes, conta com um senso vago de barra pesada; a vítima do assassinato que abre o livro é morta com uma peixeirada nas costas, da mesma forma que costuma acontecer nos noticiários policiais. Mas mesmo em materiais voltados a um público mais jovem ainda – e por isso, com um tom um pouco mais fantasioso e menos violento – podemos encontrar esse senso de familiaridade, e de que o autor não está lá para passar sermões ou apresentar seus personagens como "jovens exemplares". Em um livro como O Gênio do Crime, metade da graça é ver os protagonistas esculhambando uns com os outros ("O Gordo não tem umbigo!" "É mesmo, a gordura fechou em volta"); hoje em dia, em outras mídias, transformariam brincadeiras como essa em algum tipo de manifesto pentelho contra o bullying, com moral da história, para tranquilizar os pais sobre aquilo que seus filhos lêem.
Graças a Deus o Japão não chegou a esse ponto e ainda podemos encontrar histórias em quadrinhos como Detetive Conan (que convenhamos: é o que seriam os quadrinhos do Mickey sem censura) ou o título que nos interessa aqui: PCP – The Perfect Crime Party, de Ashirogi Muto, publicado na grade da revista semanal para garotos Shonen Jump, da Shueisha.

Os Perpetradores do Crime

O conceito é bem simples e poderia ter saído de qualquer um desses livros juvenis: em uma escola primária japonesa qualquer, o garoto Makoto Domoto tem como hobby fazer crimes perfeitos – que na verdade, não passam de trotes inofensivos, mas imensamente elaborados. Ele acaba cooptando o colega Minoru Tokunaga para ser seu parceiro de golpes, formando assim o seu "Partido do Clube Perfeito" – e reparem que "partido" aqui tem uma conotação quase terrorista. Rapidamente eles encontram o membro final da gangue: Mai Annojo, uma menina que como pede o clichê das trincas de garotos detetives, é a garota inteligente, calculista e atenta a detalhes.
O que subverte tudo é que eles não são os detetives. PCP, na verdade, tem a estrutura de um filme de assalto. Eles essencialmente planejam todos os detalhes de forma minuciosa na frente do leitor, e é claro que na hora h, todos os imprevistos possíveis acontecem de uma tacada só. O humor nasce daí e revela o outro e mais desconcertante trunfo do roteiro: PCP é uma história inacreditavelmente... realista.
Explicando melhor: apesar da sorte incrível dos protagonistas e de sua imensa capacidade de não serem pegos, não há exatamente fantasia no que eles fazem, nem concessões amigáveis à plausibilidade; a sensação é que a câmera simplesmente acompanha os personagens caminhando no mundo real e fazendo trotes que por mais complicados que pareçam, poderiam ser feitos por um garoto que não estivesse nem aí para regras. Ninguém chega ao extremo de um personagem como Parker Lewis (do seriado homônimo dos anos noventa), que parece ter um bunker tecnológico para enganar a diretora tirânica. Eventualmente eles encontram um rival, um garoto chamado Akechi, que tem perfil de garoto detetive e quer pegá-los, mas mesmo a rivalidade deles parece mais amigável do que seria de se esperar; afinal de contas, os trotes planejados por Makoto, Minoru e Mai são desconcertantes, mas não fazem mal a ninguém.

O Livro Criminoso para Garotos

Apesar de suas posições na Jump, talkbacks resmungões do autor já deixaram claro que há pouca possibilidade do material virar animação justamente pelo fato de que os trotes e armadilhas dos garotos são imitáveis, e que volta e meia alguns pais reclamam do exemplo que sua série dá. Bem, uma coisa é escrever séries para os pais se sentirem tranquilos ao deixarem os filhos ler, sem se importar com o conteúdo; outra é escrever séries para os próprios garotos ao qual se dirige. Se alguém mostra um roteiro com personagens que cometem atos transgressores e ouve algo como "é esse o exemplo que você daria a seu filho?", eu diria simplesmente: "ora, cumpra sua função de pai e mostre que isso pode ser divertido mas é fantasia, e que na vida real você pode não ter tanta sorte", ao invés de esperar que a televisão, os quadrinhos ou os livros cumpram o seu papel de pai só porque você não tem paciência, por estar cansado do trabalho. Exigir certa responsabilidade social da mídia é uma coisa, entregar o papel de pai à mídia de entretenimento é outra bem diferente.
Por outro lado essa atual tendência de "material inofensivo" tem sido emburrecedora. Uma série como a citada – e genial – Parker Lewis jamais seria exibida na televisão americana de hoje (talvez seria com o perfil da temporada final da série, onde conseguiram finalmente castrar o roteiro e retirar tudo o que ele tinha de inteligente e transgressor; não admira que ela tenha sido cancelada depois disso). O padrão de hoje é a Disneychannelização da cultura pop juvenil – material feito para ser limpo, inofensivo e asséptico. Personagens adolescentes tem que ser modelos de comportamento, sem ter o direito de ser simplesmente adolescentes. Crianças na faixa dos onze, idem. Justamente em uma das idades mais divertidas da infância, quando você tem mais mobilidade e autonomia do que antes, mas ainda tem direito de agir como um garoto.
Eu tenho que citar o Conn Iggulden, que escreveu um material precioso: o Livro Perigoso para Garotos (e sim, tenho a minha cópia guardada aqui para quando eu tiver filhos um dia). Ele se saiu com essa: “Eu sou pai e acredito que muitos de nós nos tornamos cientes de que a cultura super-protetora não está trazendo nenhum benefício aos nossos filhos. Os garotos precisam aprender sobre o risco. Para aprender eles precisam cair às vezes, ou – e isto é importante – acabarão enfrentando riscos piores por conta própria. Se por medo nós evitarmos que eles brinquem nos brinquedos mais desafiadores dos parques de diversão ou se cancelarmos as suas viagens turísticas da escola, nós não estaremos criando garotos seguros, mas sim aquele tipo que acaba passeando sobre a linha do trem.”
Eu aproveito o gancho e estenderia isso à catarse.
Os pais tem medo de deixarem os filhos serem influenciados pelo que lêem, mas isso só acontece quando os pais são omissos. Tive a sorte de ter pais presentes. E eu li um livro duro sobre a guerra como Nada de Novo no Front aos onze anos de idade e não fiquei traumatizado por causa disso. Saber o que o filho lê e conversar com ele ao invés de afundar na frente da televisão é sempre uma boa pedida. Crianças não são burras – a produção voltada a elas não deveria ser pautada pelo medo. E em muitos aspectos, fico mais tranquilo ao saber que um garoto está lendo uma história sobre garotos engenhosos do que consumir "uma galerinha do barulho vivendo altos agitos" feita pra ser modelo de comportamento... ou, melhor traduzindo: melhor saber que ele sabe separar entretenimento de realidade do que escolher um material produzido deliberadamente para lobotomizá-lo.
Enquanto houver no mundo real uma história como PCP para se ler, eu me sinto tranquilo. Mas, infelizmente, essa é apenas uma brincadeira de Primeiro de Abril. PCP não existe: é apenas uma das meta-séries ficcionais que aparecem na série Bakuman, de Tsugumi Ohba e Takeshi Obata. Quem lê Bakuman sacou de cara. A sobrecapa na verdade é um pequeno brinde que veio no Character Book do mangá, no verso da contracapa de verdade. E que ficou muito legal, diga-se de passagem.
De resto, só resta imaginar o que essa série poderia ter sido.