O Dia do Amigo foi ontem, mas não encontrei tempo para escrever sobre o assunto. Inspiração não me falta, já que tenho poucos "grandes amigos", mas cada um deles renderia um livro de contos, um romance, duas novelas e três minisséries. Então, não importa que o Dia do Amigo tenha sido há quase dois dias. Preciso falar umas duas ou três palavrinhas sobre os amigos mais presentes em minha vida hoje.

Preciso falar da garota linda que me faz lembrar, sem precisar dizer uma só palavra, que não é vergonha alguma estar sempre bem vestida e arrumada como se estivesse pronta para um evento. Aquela com quem eu convivo bastante há uns dois anos, mas mesmo assim ainda me deixa admirada com sua beleza e com o número de palavras que ela consegue falar por minuto. Fala tanto que me deixa tonta, às vezes. Ela fala muito! Muito sobre tudo e mais ainda sobre ela mesma. Mas quando é preciso me ouvir, ela ouve e presta tanta atenção que, tempos depois, lembra, com detalhes, de coisas que eu falei e nem eu mesma lembrava. É a prova viva de que nem sempre os muito falantes são maus ouvintes.

Vou falar com atraso do dia do amigo porque também não poderia deixar de falar do cara que assiste Jô Soares comigo on-line. Eu comentando daqui, ele comentando de lá, os dois falando mal da vida alheia, julgando deus e o mundo e rindo muito com as besteiras que sempre surgem quando dividimos nossas insônias via msn. O amigo a quem recorro quando quero saber algum detalhe sobre determinado filme ou ator. Aquele que faz poemas a jato em homenagem aos amigos e em homenagem às festas que os amigos dão.

Não importa que o dia do amigo tenha sido ontem, pois uma amiga que está sempre pronta a me acompanhar em qualquer aventura ou roubada merece ser lembrada todos os dias. E não pense que ela topa qualquer parada porque seja o tipo de garota doidona e super extrovertida. Nada disso. É bem na dela, uma amante de Drummond, um pouco tímida, que me acompanha na balada fashion, no jantarzinho tranqüilo ou naquele passeio de carro pra fumar e chorar as pitangas. Ela não tem nada de rata de praia, mas foi comigo para um programa de índio, numa pousadinha com sérias restrições orçamentárias, tornando-se assim uma das fadas madrinhas do meu encontro com o príncipe encantado. É aquela amiga que fala baixinho, suave, mas que durante minhas crises existenciais não hesita em falar firme e me fazer lembrar o quanto sou forte e tenho sorte na vida. É uma das pouquíssimas pessoas a quem empresto meus livros, pois é a que mais compartilha comigo meu amor pelas letras.

Tem também aquela que posso passar meses sem ver ou conversar, mas que quando encontro é tudo igual: o mesmo carinho, a mesma admiração mútua, a mesma cumplicidade, e aquela generosidade da parte dela em me dar bons conselhos profissionais e a satisfação genuína que demonstra ao me ver feliz. Uma amiga que trabalha demais, mas que quando consegue reservar um tempinho para mim, a dedicação dela àqueles momentos é total e o astral dela vai lá em cima.

Há mais amigos e amigas que passaram por minha vida e marcaram outros tempos. Há alguns nem tão íntimos assim, mas que admiro e com quem aprendo.

Mas, se alguns amigos são importantes, existe uma que é essencial.

É a única que sempre esteve comigo e sempre estará. Aquela que me acha bonita chorando, mas é a maior beneficiada quando estou feliz. Aquela a quem tive que aprender a aceitar e amar, mas a quem dou muitos puxões de orelha. Aquela que, às vezes, sente ganas de me sacudir e dizer "pára com isso", mas que comemora com grande entusiasmo cada pequena vitória minha. Aquela que nunca vai deixar de me acompanhar numa ida ao cinema e que sempre vai entender por que chorei naquele momento nada emotivo do filme. Aquela que, no espelho, retribui meus beijos e entende tudo que meus olhos estão dizendo. Aquela que me diz… "É muito bom ser você"!

A minha mãe

Hoje é aniversário da minha mãe.
Para os parentes a minha mãe é a Tetê. Para o meu pai ela é a Tê.
Na época de colégio ela era a Marta Thó. A Marta Thó era linda e divertida.

A minha mãe é a única mulher entre quatro irmãos. Eu também sou a única entre irmãos homens. Quando minha mãe era adolescente ela tinha que fazer todo o serviço de casa. Ela não queria que eu vivesse nada parecido, por isso nunca me mandou fazer nenhum trabalho doméstico. Se está certo, ou não, NÃO CABE A VOCÊ, nem a mim, julgar.

A minha mãe já foi de motoneta para Laguna, escondida da mãe dela.
A minha mãe se fingia de morta pra assustar o imãozinho caçula, e só "acordava" quando ele já estava chorando desesperado.
A minha mãe já preparou uma rã que o irmão dela caçou. Quando minha vó chegou do trabalho eles deram para ela comer e disseram que era frango.
A minha mãe era amiga de meninos. A minha mãe andava de carretilha. Um dia ela se ralou inteira andando de carretilha (ou de bicicleta, não lembro) e ainda apanhou quando chegou em casa.

A minha mãe se achava feia quando menina. Mas ficava feliz porque imaginava, "quem é feia quando é criança, fica bonita quando cresce". Ela ficou linda!
A minha mãe brincava de fazer comidinha com morangos e terra. O sonho dela era ter dinheiro pra comprar bastante bolacha recheada. Hoje ela não gosta de bolacha recheada.

A minha mãe perdeu o pai quando tinha uns 11 anos. Eu não falo sobre isso com ela, porque acho que ela ainda fica triste e mesmo que eu tenha curiosidade sobre o assunto a minha vontade de não vê-la triste é maior do que a curiosidade.
A minha mãe era muito, muito grudada com a mãe dela. Eu sou muito grudada com a minha mãe.
Quando minha avó morreu minha mãe virou pra mim chorando e disse "agora eu sou órfã". Até hoje me corta o coração.

Eu sei mais inglês que a minha mãe. Mas a minha mãe sabe um pouco de francês, italiano, espanhol, latim, alemão… Acho que ela é capaz de se comunicar em qualquer língua. Ela nunca fez nenhum cursinho. Mas já bateu papo em inglês com um italiano durante uma viagem de trem.

A minha mãe não se aperta em lugar largo.

A minha mãe largou as companheiras chatas de viagem e foi sozinha conhecer o Coliseu. A minha mãe foi a Roma e viu o Papa.

A minha mãe já foi professora. Eu sou a filha da "tia Marta".
A minha mãe nunca me bateu. Só lembro de uma vez quando eu fiz uma gritaria porque nosso cachorro entrou no meu quarto e queria brincar comigo. Eu fiz um escândalo tão grande que ela achou que o armário tinha caído em cima de mim. Ela só me bateu de assustada. Ah, o cachorro apanhou também.

A minha mãe entende todos os meus medos. TODOS!
A minha mãe nunca debochou de mim. A minha mãe nunca fez pouco caso de mim.
A minha mãe ficava deitada comigo até eu pegar no sono.

Eu já fui a três shows do Roberto Carlos com minha mãe. No último gritamos "lindooo" e fizemos o maior "auê"! A minha mãe foi comigo no show dos Beatles Cover.

Não tem conversa: a minha mãe não gosta de filmes densos. E pronto! Ela gosta de água com açúcar e agora sempre que vejo um filme assim já lembro dela.
Eu lembro dela em milhares de situações.

A minha mãe me ensinou a sair sempre bem arrumada. A minha mãe me ensinou a não ter vergonha de gostar de ficar bonita.
Quando eu era criança eu achava que unha vermelha e comprida era unha de mãe. E cheirinho de tempero na mão é cheiro de mão de mãe.

A minha mãe tem um ditado meio esquisito que serve pra qualquer coisa:
"assim como são as pessoas são as criaturas".

A minha mãe quase foi enfermeira da Cruz Vermelha.
A minha mãe é muito boa com números. Ela sabe "de cor" as placas de todos os carros que a gente já teve, e os números de telefone também.
A minha mãe me ensinou a dirigir.
A letra da minha mãe é linda. E ela desenha bonecas muito bem.

A minha mãe sempre acha que é mais forte que eu e que as compras de mercado mais pesadas é ela que tem de carregar (apesar de termos quase a mesma altura e o mesmo peso).
Dá pra contar nos dedos as vezes em que vi minha mãe chorar.
A minha mãe É mais forte do que eu.

Eu já me perdi em Goiânia com a minha mãe. Mas a gente achou o caminho.
A minha mãe não se aperta em lugar largo.
Eu já subi a serra com a minha mãe dirigindo.
Eu já andei de ônibus de linha (e que passava pela linha vermelha, a região mais violenta) no Rio de Janeiro com a minha mãe. Estávamos indo ao Barra Shopping!
Eu já fui pra Brasília de carro (pegando a maior chuva) com a minha mãe.
Eu andei de chalana com a minha mãe.
Com a minha mãe eu conheci Porto Seguro, Brasília, Goiânia, Rio de Janeiro, São Paulo, Gramado e o Paraguai.
Eu e minha mãe atravessamos a Ponte da Amizade, à pé, agarradas uma na outra, como se estivéssemos com medo de cair.
A minha mãe sente arrepio na sola do pé quando dirige na ponte que liga o continente à ilha de Florianópolis.
A minha mãe foi a minha companheira em minha primeira viagem de avião.
A minha mãe é apaixonada por aviões. Nem cabe falar aqui porque isso daria um capítulo inteiro.
Qualquer frase dessas sobre minha mãe daria um capítulo inteiro.
Eu já fui vítima do caos aéreo com a minha mãe.
Quando eu e minha mãe vamos pra Florianópolis, a gente pára pra fazer xixi em Tubarão.

A minha mãe fez passinhos de dança estilo "Embalos de sábado à noite" junto comigo no casamento da minha prima.
A minha mãe valoriza muito a família.
Quando minha mãe morava em Belo Horizonte teve um diagnóstico de que tinha problema no coração. Não era nada: era saudade da terra natal.
A minha mãe pegou o currículo do meu pai, pegou um ônibus e veio para o sul. Conseguiu uma entrevista para ele e há mais de 30 anos ele está nessa empresa.
A minha mãe me viu sentada no meio-fio do estacionamento da Unisul quando eu achava que não ia dar conta de terminar meu projeto de TV a tempo de me formar.
Deu tempo. Mas se não fosse por ela me levar a Tubarão quando eu estava deprimida e com pânico de ir de ônibus, não daria.

A minha mãe me acordava cantando, "bom dia, bom dia, bom dia… hoje eu estou tão feliz".
A minha mãe adora cantarolar. A minha mãe gosta de música.
Assistimos juntas ao Fantasma da Ópera. Inesquecível! E fomos cantadas depois no restaurante, em São Paulo.
A minha mãe paga todas as contas, sempre, sempre, sempre em dia! A minha mãe é caprichosa.
A minha mãe não suporta bagunça.
A minha mãe tem um senso estético apurado. (Ela me acha bonita, quer prova melhor que essa?)

A minha mãe é minha ídola!
Ela me salvou diversas vezes.
Quando eu tinha só uns meses de vida, minha mãe fez um poema pra mim. Está emoldurado e pendurado na parede.
A minha mãe me dava livros de presente quando eu era criança.

A minha mãe é o máximo!
Hoje é aniversário da minha mãe.

Pai, seria lugar-comum dizer que te amo porque me deste a vida e me ensinaste a ser o que sou hoje. Não, não me ensinaste a ser o que sou hoje porque ainda estou longe de ser o ser humano lutador, honesto e incansável que tu és. Poucos ensinamentos me passaste com palavras, mas não é preciso falar de honestidade, amor pelos seus, generosidade sem medidas e retidão se és alguém que vive esses princípios, sem ao menos cogitar que poderia ser possível viver de outra forma.

Querido pai, ao longo desses 27 anos que convivo com você minha admiração pela pessoa que és só cresceu. Dizem que somos parecidos em aparência e personalidade, e me orgulho disso. Mas me orgulharei ainda mais se eu conseguir seguir o seu exemplo de dedicação e persistência e sua capacidade de tomar decisões acertadas. Almejo ter suas virtudes, meu pai, e se um dia as pessoas de meu convívio dedicarem a mim metade dos elogios que já ouvi você receber das pessoas com quem você trabalha eu serei uma pessoa muito realizada.

Meu pai, além de admirá-lo hoje pelo homem competente, ligado à família, responsável e de coração puro que sempre fostes, admiro-o também porque enquanto cresciam os filhos, aumentavam as reformas da casa e cresciam seus novos cabelos brancos, aumentavam também sua capacidade de se adaptar às novas situações e sua paciência - principalmente aquela necessária para lidar com uma filha adolescente, rebelde e complexa por demais dentro de sua casa. Me vi crescer e vi crescer também a sua capacidade de ser doce, de me acolher em qualquer situação, de me dar a mão e me apoiar sempre em minha busca de espaço na vida.

Vi seus sorrisos se multiplicarem, ao mesmo tempo em que passei a entender seu silêncio em tantos momentos. Silêncio de quem tem inúmeras responsabilidades, silêncio de quem se preocupa incessantemente com o futuro da família, silêncio de quem trabalha arduamente.
Vi você me telefonar, emocionado, para pedir-me perdão após uma briga. Coisa que só os muito fortes são capazes de fazer!

Fortes, também, são aqueles que sabem guiar, sem obrigar; pedir, sem exigir. E você nunca impôs suas opiniões a mim ou a meus irmãos. Pelo contrário, nos deixou caminhar no nosso ritmo, para que déssemos nossos passos no devido tempo, um após o outro, e ficou ali apenas orientando, aconselhando, aguardando que seus conselhos e exemplos dessem frutos.

É por isso, querido pai, que hoje quando penso na pessoa que mais admiro sua imagem é a primeira e a mais forte que vem à minha mente.

Richard Bach, em seu livro Longe é Um Lugar que Não Existe, diz que pais e filhos não são somente pais e filhos. São companheiros na jornada da vida. É por isso que hoje sei o privilégio que é ser filha e companheira na maravilhosa viagem da vida, deste homem, a quem muitos chamam de Libio, mas que eu tenho a honra de chamar de PAI!