LILI: EM MEMÓRIA DE SEU PAI

Nossa colunista volta hoje, em texto emocionante sobre seu pai, que faleceu na semana retrasada. É muito lindo o que ela escreveu.

SOBRE PAPAI
Antes do meu pai me dar o meu iPod, eu nunca tinha ouvido falar em Billy Preston. Se não fosse por ele, não saberia que “Penny Lane” é a música mais fofa dos Beattles. Enquanto os pais das minhas amigas gostavam de ler jornal e tomar café, meu pai ia para o "Rally dos Sertões".

Não conheço mais ninguém que sabe nomes de estrelas e constelações, mas meu pai sabia. Foi ele também que me ensinou a gostar de Warcraft e outros joguinhos divertidos de computador. Meus amigos todos pediram para os pais deles comprarem um Playstation. Já meu pai comprou um pra ele, e me deixava jogar. Ele cismava que aquela atriz do “Espanglês” era a Penélope Cruz, mas eu contei pra ele que não era. Teimoso...

Quando as pessoas perdem um ente querido, sempre se lamentam por não ter dito muitas vezes “eu te amo”, ou “obrigado por tudo”. Eu não. Toda conversa nossa no telefone sempre começava com um “bom dia, gatinha”, e terminava com “eu te amo muito, pra sempre”. Que mania ele tinha de chamar todas as mulheres de gatinha! E eu adorava... E o “bom dia” vinha de manhã, de tarde ou de noite. Nunca entendi o porquê, mas achava tão bonitinho. Coisas de papai.

Como ia dizendo, não tenho remorso por não ter dito que o amava. Isso eu disse, bastante. Mas sabe o que está me apertando aqui no peito? As pequenas coisinhas que eu queria ter contado. Mas a falta da convivência diária, junto com o corre-corre do dia-a-dia, não me permitiu ter vários diálogos divertidos com meu pai.

Por exemplo: papai sempre gostou muito de "Cat Stevens". Por causa dele, comecei a ouvir também. Quando ele encheu os 8Gb do iPod, mandou um punhado de músicas do cara. Aí, lá ia eu, toda faceira, andando de ônibus e ouvindo a voz fanhosa. Uma das músicas me chamou atenção, pois começava com a frase “I love my daughter the way that I love you”.

Primeiro pensei que era bonitinho, uma música sobre pai e filha! Depois raciocinei. Ok, o moço disse que ama a filha da mesma maneira que ama a mulher. Bizarro! Aí que eu fui ver o nome da música. Era “I love my dog”... Então o que ele queria dizer era que ama o cachorro dele da mesma maneira que ama a mulher! Gente, que máximo! Cat é tão sincero... Me identifico com quem ama cachorro. Quando eu contasse isso pro meu pai, ele ia soltar uma gargalhada deliciosa. Aquela mesma gargalhada que eu vou passar o resto da vida tentando não esquecer...

Outra coisa que queria ter contado: tivemos um evento da empresa uma semana antes do papai falecer. O palestrante do evento foi o Pachecão, lembram quem? Aquele professor de física doidão de BH, que anos atrás foi ao Jô, Faustão, etc. Ele ensinava aos alunos cantando e tals. Enfim... Eu era a assistente de palco do Pachecão (leia-se: passadora oficial dos slides do power point). Em certo ponto da palestra, ele me chamou em cima do palco, me fez desfilar, e falar no microfone com voz de disk-sexo: “Pachecããããão”... Eu, a mais tímida, na frente dos 200 funcionários da empresa. Papai ia ter achado isso tão divertido. Ah, tudo que eu contava ele achava divertido.

Pensando bem, queria ter dito pro meu pai que o mundo sem ele é meio desbotado. Mas como eu ia saber? Minha vida inteira ele estava lá, mesmo que de longe, sendo aquele paizão de propaganda de Gelol. Sabe qual é a parte mais difícil agora? Todo mundo me fala pra tentar lembrar só das coisas boas, pra ficar bem. Sim, eu só lembro das coisas boas. Mas é porque as coisas ruins quase não existiram!

Eu nunca pedi a permissão dele para ir a uma festa e ele não deu. Ele nunca me pôs de castigo porque perdi a média na prova. Ele nunca me deu bronca por chegar de madrugada em casa. Ele nunca brigou com algum namorado meu por causa de ciúmes. Já olhou torto, mas eu achei tão fofo...

A saudade que ficou aqui não caberia em dezenove Maracanãs, mas está toda enlatada no meu coração. Enquanto aperta desse jeito, dói demais, que às vezes eu nem consigo respirar. Mas, com o tempo, a dor passa, e vai virando uma sensação gostosa das boas lembranças.

Saber que eu não tenho mais pai é o pior dos sentimentos que essa pirralha de vinte e poucos já experimentou. Mas a vida continua, e ela é rápida demais. Virão outras tristezas, e eu estarei mais preparada para elas. Mesmo por quê, como disse a mim um grande amigo na missa de 7º dia, eu perdi um pai, mas ganhei um anjo.

E é só o que eu consigo dizer sobre isso.

Beijo e tchau!

Lili escreve neste blog às quintas-feiras.