Tirei essa foto em 19/03/2007, de
um prédio na praia de Botafogo.

Sou carioca. Como dizemos por aqui, sou carioca da gema. Nasci e fui criada no Rio de Janeiro. E é com pesar, com um pesar inimaginável, que escrevo pela primeira vez que quero me mudar desta cidade.

Não quero mais viver no Rio de Janeiro. Não quero criar os filhos que ainda não tenho no Rio de Janeiro.

Não me levem a mal. Eu amo a minha cidade. Realmente amo a minha cidade. Não por causa da praia e da paisagem, porque convivo diariamente com as pontos turísticos cariocas há uns sete anos e tenho 28 anos de idade. Amo a minha cidade desde que saía de casa e me deparava com a linha do trem. E continuo amando a minha cidade agora, quando saio de casa e me deparo com o mar e a paisagem da Baía da Guanabara. Essa é a minha casa.

Não é fácil decidir ir embora. Tenho vontade de ficar e lutar. O problema é que não sei mais como. Realmente, não sei mais como. O exílio voluntário me parece ser a única saída. A minha saída, pelo menos por agora. Sei que a minha visão está nublada. Sei que em tantas outras metrópoles brasileiras e do mundo a situação é parecida, bem parecida. Mas eu também sei que não quero mais viver aqui.

Normalmente, quando o Gustavo chega em casa depois de um dia de trabalho (em que lê e relata as piores coisas que os cariocas fazem) e me diz "Marcele, vamos embora daqui" eu costumo pedir calma. "Calma, meu bem. Calma, vamos ver como ficam as coisas. Ainda há esperança."

Mas hoje o meu marido chegou em casa, me pediu para deixarmos a cidade e eu não tinha mais como pedir para ficarmos. Não, a minha desesperança não é por causa dos jornalistas e do motorista torturados. Isso, talvez, tenha sido a gota d'água. Mas o copo já estava mais cheio nessa última semana com a votação da Alerj para que Álvaro Lins fosse libertado. E as gotas estão se acumulundo há anos, com mais e mais notícias de pessoas assassinadas, de outras tantas vítimas de tortura, com os assaltos diários, com a corrupção avassaladora.

Nós, os cariocas, estamos ficando acostumados. A ficarmos presos em casa. A acharmos normal darmos dinheiro para os nossos policiais a cada blitz em que somos parados. A sermos assaltados em cada esquina. Já estamos acostumados até a nos sentirmos culpados quando somos roubados. Pior: a sermos tratados como se fôssemos os culpados quando tentamos registrar uma queixa em uma delegacia.

No filme "Lions for lambs", o personagem de Robert Redford diz, em determinado momento, para um aluno:

"World War I. German soldiers wrote poems about the bravery of British Grunts. Admired them. Almost as much as they laughed at the British High Command who just wasted those same Grunts by the hundred-thousand. A German General wrote, 'Nowhere else have I seen such lions led by such lambs'."

Numa péssima tradução (minha), significa:

"Primeira Guerra Mundial. Os soldados alemães escreviam poemas sobre a coragem dos soldados britânicos. Os admiravam. Quase tanto quanto eles riam do alto comando britânico, que desperdiçava esses mesmos soldados. Um general alemão escreveu: 'Em nenhum outro lugar eu vi tantos leões serem liderados por cordeiros'."

(Os cariocas são leões, com certeza. Com todos os nossos defeitos, nós aidna somos leões. O problema são os nossos comandantes, que estão mais para raposas -- traiçoeiras -- do que para cordeiros propriamente ditos.)

P.S.: Eu já fui assaltada. Não uma, nem duas vezes. Umas dez vezes, já perdi a conta. E me considero uma sortuda. Nunca fui ferida, nunca tive nenhum parente próximo assassinado em um crime bárbaro. É "engraçado" perceber que a gente se considera sortudo por "só" ter sido assaltado dez vezes e não ter sido morto. Também sei que sou realmente sortuda por viver atualmente em um bairro relativamente seguro e por ter tido acesso a educação (e isso deveria ser direito de todos).