Ao Mirante, Nélson!

Em sua primeira versão para o português – ao menos que eu saiba –, segue o célebre discurso que John Cleese fez no funeral de Graham Chapman, seu ex-colega de Monty Python. Tradução e adaptação acintosamente cometidas por este com vos posta, com o luxuoso auxílio estilístico dela. Ah, e nesta página, o texto no original.

Graham Chapman, co-autor do "Parrot Sketch", já era.

Não existe mais, nos deixou, descansa em paz, bateu a caçuleta, esticou as canelas, apagou, deu o último suspiro: foi encontrar o Grande Empresário dos Espetáculos lá no céu. Imagino que todo mundo aqui esteja lamentando que um cara tão talentoso, amável e inteligente possa sumir assim, de repente, com meros quarenta e oito anos – antes de conquistar tudo que era capaz, antes de ter toda a diversão que merecia.

Mas algo me diz que o que eu deveria falar é "Que nada: já vai tarde, babaca. Tomara que queime no inferno".

Sim, ele nunca me perdoaria se eu não fizesse isso – se eu desperdiçasse a chance de chocar todo mundo, em seu nome. Valeria qualquer coisa, menos o tal bom gosto politicamente corretinho. Aliás, juro que pude ouvi-lo sussurrar em meu ouvido, ontem à noite, enquanto eu escrevia este discurso:

"OK, Cleese, você até hoje se orgulha de ter sido o primeiro a dizer 'merda' na televisão. Pois se esta homenagem é realmente para mim, quero que você seja também a primeira pessoa num discurso fúnebre britânico a dizer 'foda-se' ."

O problema é o seguinte: não posso. Se ele estivesse aqui comigo talvez eu tivesse coragem – porque ele sempre me incentivou. Mas a verdade é que eu não tenho os colhões que ele teria, nem aquele grandioso espírito de rebeldia. Então, ao invés disso, eu vou ter que me contentar em dizer "Betty Marsden".

Mas logo depois de mim subirá aqui gente bem mais arrojada e desinibida. Jones e Idle, Gilliam e Palin. Só Deus sabe o que acontecerá nas próximas horas, em memória de Graham Chapman. Calças caindo. Blasfemadores no pula-pula. Exposições espetaculares de peido em alta velocidade. Incesto sincronizado. Um dos quatro planeja inclusive enfiar uma jaguatirica morta e uma Remington 1922 no próprio rabo ao som do segundo movimento do concerto para cello de Elgar. E isso é só a primeira metade.

Porque é isso: Graham iria querer tudo desse jeito. Exatamente desse jeito. Vale tudo, menos o tal bom gosto politicamente corretinho. É isso o que vou lembrar dele, sempre. Além, claro, de sua extravagância olímpica. Ele era o rei do mau gosto. Adorava chocar. De fato, Graham – mais que qualquer outra pessoa – incorporou e representou tudo o que existiu de mais ofensivo e jovial no Monty Python. E em nome de seu prazer de chocar ele fez grandes proezas. Gosto de pensar nele como o farol que clareou o caminho a ser percorrido depois por espíritos mais fracos.

Algumas lembranças. Me lembro de estar escrevendo o discurso do papa-defunto com ele, e ele sugerindo o punch line: "Ok, vamos comê-la, mas se você sentir-se culpado depois, cavamos uma sepultura e você vomita dentro dela." Lembro também de 1969, quando escrevíamos todos os dias no apartamento onde Connie Booth e eu morávamos, e ele tinha recém-descoberto a brincadeira de anotar palavrões em quadradinhos de papel. Então, sorrateiramente, colocava cada um deles em pontos estratégicos do apartamento, levando Connie e eu a caçadas frenéticas pelos tais papeizinhos sempre que estávamos para receber visitas importantes.

Me lembro dele nas festas da BBC, andando de quatro, se esfregando carinhosamente nas pernas de executivos graúdos e delicadamente mordiscando as panturrilhas femininas mais apetitosas. A sra. Eric Morecambe se lembra disso, também.

Me lembro dele sendo convidado para falar em Oxford, entrando no recinto vestido de cenoura – uma fantasia em formato de cone, alaranjada, enorme, com um grande e brilhante ramo verde fazendo as vezes de chapéu – e, ao chegar sua vez de discursar, ele se recusando a falar. Apenas ficou lá, literalmente mudo, por vinte minutos, com um sorrisinho bem beatífico. A única vez na história do mundo em que um homem totalmente silencioso conseguiu incitar uma algazarra.

Me lembro de Graham recebendo um prêmio televisivo do jornal The Sun, das mãos de Reggie Maudling. Quem mais?!? Ele recebeu o troféu, caiu no chão e foi se arrastando de de volta até sua mesa, gritando o mais alto que podia. E quem se lembra de Graham sabe o quanto ele podia ser barulhento.

Não é magnífico? Sabe, o mais legal nisso de gostar de chocar... Não é que incomode algumas pessoas, eu acho. Imagino que seja porque proporciona ao público um júbilo momentâneo, uma ligeira fuga, como se a gente descobrisse naquele instante que as regrinhas que estrangulam tão terrivelmente nossa vida na verdade nem importam tanto assim.

Bem, Graham não pode mais fazer isso pela gente. Ele se foi. É um ex-Chapman. Tudo o que temos dele, agora, são nossas lembranças.

Mas elas vão demorar um bocado para evaporar.